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Vedere le nostre follie in una prospettiva più vasta

Non cesseremo di esplorare
E il fine di ogni nostra esplorazione
Sara là dove siamo partiti
E sapremo il luogo per la prima volta.

                                    T.S. Eliot

Nell’autunno del 1979, lo stesso anno in cui uscì  Mind and nature,  Gregory Bateson fu invitato a
tenere  una conferenza  all’Institute  of  Contemporary  Arts  di  Londra.  Era  nato 75  anni  prima a
Grantchester, nei pressi di Cambridge, UK. Dagli anni ’30 viveva negli Stati Uniti, dov’era approdato
nel  momento  più  intenso  delle  sue  esplorazioni  antropologiche,  dopo  l’incontro  intellettuale  e
sentimentale con Margaret Mead (cfr. Bateson, M.C., 1984).
Non era la prima volta che rimetteva piede sulla sua terra natale, ma questa era un’occasione del
tutto particolare. Gli avevano chiesto di pronunciare quella che gli sarebbe piaciuto definire la sua
“last  lecture”.  Bateson decise  di  rispondere  a  questa richiesta  con un excursus autobiografico  e
insieme (ovviamente, per lui) metabiografico. L’incipit del testo preparatorio, pubblicato solo vari
anni dopo, ripete quasi alla lettera alcuni versi dei  Quattro quartetti  di Eliot: “Torno al luogo da cui
sono partito e conosco il luogo per la prima volta” (USU, p. 454). L’anno precedente aveva dovuto
interrompere il  lavoro su  Mind and Nature  a causa di un grave cancro al polmone. Aveva potuto
portarlo a termine solo grazie all’aiuto della figlia,  Mary Catherine.  Sarebbe morto nell’estate del
1980.
Nella sua last lecture, Bateson ripercorreva l’avventura straordinaria della propria vita in chiave circolare:
partito dalle scienze biologiche, vi ritornava; partito dalla Gran Bretagna, vi ritornava. Ma le scienze
biologiche e la Gran Bretagna a cui ritornava apparivano diverse ai suoi occhi - conosceva il luogo per la
prima volta. In mezzo, tra la partenza e il ritorno, i viaggi e gli spaesamenti antropologici, l’impresa
esaltante della cibernetica, gli studi sulla natura relazionale della schizofrenia e più in generale della
comunicazione  animale  e  umana,  le  riflessioni  epistemologico-ecologiche  culminate  in  quella
“svolta” dei tardi anni sessanta in cui maturò il progetto del celebre Steps to an Ecology of Mind (1972).
La biologia dalla quale - per raffinata e devota cultura familiare - era partito (il padre, William, era
stato tra  i  precursori  della  genetica),  appariva  ora ai  suoi  occhi  una porzione  di  una più  ampia
biologia: l’ecologia della mente, appunto, dove la ragione non era più separata dal cuore, dove l’io non
era più separato dagli altri e dal contesto, dove l’universo antropologico non era più separato dal più
ampio universo creaturale in evoluzione incessante, imprevedibile, creativa.
E la Gran Bretagna che aveva lasciato - così racconta - per sottrarsi al frustrante disinteresse che essa
nutriva riguardo ai presupposti del suo stesso sistema sociale e riguardo all’estetica dei suoi rituali
costitutivi,  era ora una porzione di  un mondo sociale molto più grande.  Un mondo  globalizzato,
diremmo oggi. Un mondo, soprattutto, chiamato con urgenza a saper guardare a se stesso con occhi
nuovi - a conoscere il luogo per la prima volta. 
Il  linguaggio  “ecologico”  creato  da  Bateson,  in  particolare  a  partire  dagli  anni  sessanta,  va
annoverato fra i tentativi più alti compiuti nel XX secolo per ripensare la condizione umana nell’era
planetaria.  Ovvero,  per  interrogare  in  profondità  il  nostro  esser  parte di  più  ampi  sistemi,
interpersonali, sociali e naturali, in un tempo di impetuosa unificazione dell’umanità e di crescente
fiducia mitologica nelle virtù salvifiche della Tecnica: fede nella primato della finalità cosciente, per dirla
con la felice formula contenuta nelle due cruciali conferenze del 1968 (cfr. VEM, 465-487).



Mind  and  Nature si  proponeva  di  dare  all’ecologia della  mente una  forma  più  esplicita,  coerente  e
articolata  di  quella  elaborata  in  Verso  un’ecologia  della  mente.  In sede teorica,  la  “mossa-chiave” di
Bateson consiste nel porre la mente - una sua precisa quanto inusuale idea “sistemica” di “mente” -
nel cuore stesso della storia naturale, nella grammatica autogenerativa dei processi viventi e delle loro
incessanti,  stupefacenti  metamorfosi:  “Se  volete  comprendere  il  processo  mentale,  guardate
l’evoluzione biologica, e viceversa, se volete comprendere l’evoluzione biologia, guardate il processo
mentale” (MEN, p. 290), ammonisce nel memorandum per i Regents della University of California, dei
quali faceva parte, posto in appendice a Mind and Nature.
Con questo spiazzante  ossimoro, Bateson immette nello  stesso campo del  sapere  fenomeni  che
siamo abituati  a  pensare come eterogenei e  distanti  (l’anatomia  dell’ameba,  i  rituali  del  sacro,  la
comunicazione  tra  le  focene,  l’apprendimento  a  “disabituarsi”,  la  corsa  agli  armamenti,  la  crisi
ecologica…).  Le sue “domande impertinenti”  (Rieber,  1989)  ci  inducono a osservare con occhi
nuovi, capaci di stupirsi di se stessi, la nostra stessa idea di “mente”. Ci invitano, in altri termini, a
vedere in wider perpective - in una prospettiva più vasta, come amava ripetere - quelle nostre inerziali
abitudini di pensiero che ci spingono a descrivere la mente come un apparato logico-cognitivo per
l’elaborazione  di  informazioni  (input-elaborazione-output),  o  all’opposto,  vitalisticamente,  come  un
ineffabile  quid soprannaturale  -  secondo il  codice  binario,  illuministico-romantico,  che  disciplina
ancor oggi, del resto, tanta parte del nostro moderno immaginario, anche nella più fluida variante
postmoderna.
Il  libro,  sappiamo,  non  ebbe  l’accoglienza  sperata,  e  Bateson  ne  fu  amareggiato.  Nel  mondo
scientifico, del quale non cessava di sentirsi coerentemente parte (in quanto “manovale impegnato
nelle  scienze  occidentali”:  USU,  p.  408),  incontrò  scarso  interesse,  o  addirittura  diffidenza.  E
l’entusiasmo  suscitato,  all’opposto,  in  numerosi  esponenti  della  controcultura  “californiana”,  gli
appariva dettato da disinvolte trasfigurazioni “soprannaturalistiche” delle sue parole (cfr. Bateson,
M.C.,1988).
E  tuttavia,  è  proprio  nel  cuore  di  questa  “doppia  incomprensione”,  e  cioè  nel  cuore  della  sua
irriducibile, creativa resistenza bifronte verso il rigore privo di immaginazione e verso l’immaginazione
priva di rigore, che risiede la fecondità della lezione batesoniana. A maggior ragione dopo che gli
sviluppi, negli ultimi decenni, delle riflessioni sulla biologia della conoscenza, sui sistemi complessi,
sull’evoluzionismo  post-darwiniano,  sul  carattere  relazionale  della  natura  umana,  sulle  escalation
comportamentali che innescano violenze e follìe, sulle svolte epistemologiche dell’antropologia, sul
posto centrale della metafora nella nostra comunicazione, e di molte altre riflessioni ancora, hanno
ampiamente confortato le  idiosincratiche esplorazioni,  suggestioni  e  costruzioni  batesoniane (cfr.
Manghi, 1998c, Deriu, 2000).
Il “metodo della descrizione doppia”, come lo chiama Bateson (proprio in Mente e Natura, parte V),
continua a lanciare alle nostre obsolete abitudini di pensiero una sfida radicale. La sfida a riconoscere
il “profondo panico epistemologico” (DAE, p. 31) che cova sotto il nostro bisogno di certezze, di
quelle scientiste come di quelle antiscientiste.
La poesia Il manoscritto, che Bateson scrisse dopo aver consegnato all’editore il manoscritto, appunto,
di Mind and Nature (ora in DAE, pp. 17-18), si conclude così:

Queste son cose da predicatori
da ipnotisti, terapeuti e missionari.
Essi verranno dopo di me
e useranno quel po’ che ho detto
per tendere altre trappole
a quanti non sanno sopportare
il solitario
scheletro
della verità.



Quella di Bateson non è solo una lezione di teoria. È anche, inseparabilmente, una lezione di stile. Di
estetica  del  conoscere  (Manghi,  2000c).  Per  questo,  anche  nel  proporci  un’opera  relativamente
sistematica come Mente e Natura,  Bateson non ci invita a far nostre, letteralmente, le sue formule
teoriche, per diventare finalmente “batesoniani”. Ci invita a coltivare, nell’ambito dei contesti piccoli
e grandi in cui viviamo, la nostra personale sensibilità alle concrete “danze interattive”, meravigliose e
terribili, cui prendiamo parte per vie comunicative in ogni caso largamente inconsapevoli.
Lezione ancor più preziosa oggi, XXI secolo, dopo che la rapida mondializzazione dell’economia
liberista e i travolgenti progressi nelle tecnologie della vita, degli armamenti e della comunicazione
hanno così potentemente accelerato, nel bene come nel male, la necessità di una coscienza dell’ esser
parte di contesti relazionali in ogni caso grandi e misteriosi: in quanto persone, in quanto gruppi, in
quanto popolazioni, in quanto generi, in quanto specie.
È la necessità di prenderci cura della nostra sensibilità alla struttura che connette (responsiveness to the pattern
which connects), come recita la bella espressione di Mente e Natura (MEN, p. 22). Necessità, suggerisce
Bateson nel “metalogo” con Mary Catherine che conclude il  volume, inseparabilmente razionale,
estetica e religiosa. Necessità vitale, che l’avrebbe condotto a dedicare gli ultimi mesi della sua vita a
quell’epistemologia del sacro, anticipata nel “metalogo”, che vedrà la luce soltanto dopo la sua morte, in
forma di frammenti ricostruiti e integrati dalla figlia (DAE).
 In quell’autunno londinese che sarebbe stato l’ultimo della sua vita, Bateson faceva balenare con
eleganza, attraverso le parole di Eliot, quel che di più prezioso, e insieme di più difficile, possiamo
apprendere dall’incontro con la sua opera: non a conoscere di più – più di prima, più degli altri – le
presunte leggi nascoste delle “danze” che veniamo danzando, piccole e grandi, effimere e durevoli,
sociali e naturali. Ma a conoscere noi stessi e il mondo in cui viviamo  in un altro modo. Un modo
autoriflessivo  e  partecipe,  che  possa  rivelarci  –  ponendola  di  continuo  in  wider  perspective –  la
straordinaria vicenda di quel che già sappiamo, di quel che già siamo, nel bene come nel male, e
insieme la sua inesauribile, sorprendente novità.

                                                                                                                        Sergio Manghi
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Il titolo è la citazione testuale di una frase di Bateson (Verso un’ecologia della mente, p. 520).


